罗大佑

愤青点滴

View ElTopo's complete profile

Saturday, December 17, 2005

 

断想十五章:文化的罗大佑

  1、九十年代之后的罗大佑丧失了他的锋芒,变得相当平庸,令人痛惜。但不能忘记的是,他曾赋予流行乐一种庄严的光辉,使流行乐跻身于最严肃的艺术之列而无愧。他在七、八十年代曾达到的巅峰,我以为华语流行乐坛至今无人比及。罗大佑是流行乐坛真正称得上杰出的人物。
  
   2、罗大佑是有雄心和天命之感的歌手,他把社会批判和哲思之重担在流行乐的肩上,这需要特别出众的才华和对社会文化的深遂思考,“其所挟持者甚大,而其志甚远也。”那是流行乐真正的霸业。
  
   3、罗大佑和崔健相比,崔健是“摇滚乐的批判”,罗大佑是“知识分子的批判”。就罗大佑而言,他的精神是摇滚的,而方式是流行的。
  
   4、罗大佑被称为“东方的鲍勃·迪伦”,这样说是有道理的:两者虽然一是流行歌手,一是民谣和摇滚乐手,但二者都属“抗议歌手”一类,都兼有卓越的音乐才华和文学才华,都是真正意义上的诗人,都从传统里面发掘出现实的意义,在音乐和文学两方面,都在当时达到很高的成就。有人认为迪伦在诗歌方面甚至超过兰波和金斯堡,是六十年代“最伟大的诗人”。而我以为罗大佑作为诗人超过痖弦之辈而在余光中之下。他们的歌词读起来都平白如话,但作为歌曲唱出来时却水乳交融,互为依附,似乎“非如此不可”,真有语言难为词,音符难为乐之感。
  
   5、《童年》里有一句歌词:“阳光下蜻蜓飞过来,那一片绿油油的稻田。”这种语法现代汉语里很少,古典诗词里最多,比如“斜阳外,寒鸦数点,流水绕孤村。”
  
   6、古人论词时说“词需重、拙、大。”华语流行乐坛当得此语者,唯罗大佑一人而已。
  
   7、罗大佑对于传统和现实的洞见力是少有的,这种犀利常使他堕入虚无,但在罗大佑的作品里,虚无不是一种情绪,而是一种立场。
  
   8、若从《未来的主人翁》的立场来看,罗大佑创作明澄如水的《童年》可谓煞费苦心。《童年》既不是描述,也不是歌咏,而是对比,是心惊肉跳的回首,是工业文明里一首关于赤子的挽歌。
  
   9、罗大佑有一种化腐朽为神奇的本事,许多歌就单独的乐句而言,都不是精彩出奇的,甚至是别人用过的,但一经他的揉搓就浑然天成,不着痕迹。
  
   10、罗大佑《亚细亚的孤儿》音乐上不算一流,但歌词写得深刻,几乎达到一种哲学的概括。在概括程度上可与崔健的《一块红布》相匹。不过这一次罗大佑的语言是现代方式,崔健倒用的是极传统的“香草美人”的比兴方式,以爱人喻国家民族,概括了一代人的命运。
  
   11、罗大佑作品中有一类,如《童年》、《光阴的故事》、《将进酒》、《恋曲90》,初听时觉得音乐结构有些单调,多用的是叠章重句的形式。听多了才恍然,那似乎是《诗经》的方式,一唱三叹,不厌其烦,而其循复往返,委婉缠绵,又像《古诗十九首》。和当代欧美流行乐的结构相比就会发现,罗大佑的那些歌,音乐是格律的,而歌词是散文的。
  
   12、《将进酒》最能体现罗大佑对传统的体悟和对现实的反思。又悲怆又风流,又凝重又清丽,那是晋人的气象。
  
   13、流行歌曲绝大部分在抒情,罗大佑的《鹿港小镇》在本质上却是少有的叙事之作,有故事、有慨叹、有议论、有描写。装在几分钟的框架里,却如一部浓缩的长篇小说,真乃绝大结构。
  
   14、罗大佑的许多歌听起来有切肤之感,如《恋曲80》、《光阴的故事》、《童年》、《穿过你的黑发的我的手》、《乡愁四韵》等。你看到事情露出真相,而生命正在残败,让人有悲欣交集之感。
  
   15、罗大佑和李宗盛才气迫人,余者皆望尘莫及,可谓双璧。罗大佑体瘦,李宗盛体胖,罗大佑似老杜,深郁而有担荷。李宗盛似太白,灵动而有高致。罗大佑尽关注重大命题,李宗盛更爱写“凡人歌”。罗大佑是基督情怀,李宗盛多酒神精神。罗大佑似儒,李宗盛近道。李宗盛倜傥,罗大佑痛切。李宗盛就巧,罗大佑求拙。

———— 《文汇报》

Saturday, August 07, 2004

 

[滚石音乐杂志] 张培仁谈罗大佑

  
  
  欢迎你再次收听滚石音乐杂志。我是张培仁。
              
  我们在前面两集的节目,就是上两个礼拜的节目里面,我们用来整理罗大佑过去的作品,大概从1974年到1988年之间的所有歌曲,我们都精选了其中的一些部分,按部就班地听过来。我想你可能会听出来一些台湾社会的变迁所产 生出音乐形貌上的变化,也可以听得出来,罗大佑在他自己的生活里面的砺练所产生出在音乐上面不同的因素而产生出不同的一种音乐的形式。     

  我们从他最早期的1974年的“浪漫时期”开始的作品到1980年以后,他开始被台湾的媒体贴上标签,变成所谓的“抗议的,社会的,黑色的歌手”;之后,一直到了他后来开始尝试软化,又在美国从新创作出发,所产生的种种不同的风格。
             
  我们其中有提到一点,就是《爱人同志》,在1988年出版的这张唱片,是他这之后的风格的另外一个新的起点。在这张唱片里面,他尝试地去融合更多的因素,去使他自己脱离了人与人之间最小的爱情,而阚生出更大的可能是对民族,对土地,对文化一种新的感情。

  这样的感情在他1990年以后的作品里面就非常非常地明显。他其实一直在尝试的,可能就是在这一段时间里面要希望能够产生的一种结果:是借由音乐来沟通人与人之间,来沟通彼此陌生的,彼此不了解的,或者彼此有误会的一群人,让他们能够彼此了解到人与人之间最根本的相同的地方是什么。他也在美国的时间里面才深深地体会到,中国音乐的根在什么地方,最古典的东西、最古老的东西里面往往涵蕴有更美好的,更传统的,而且更隽永的可能性。他就开始大量地尝试创作更中国人的乐风。

  罗大佑创作以后有非常多的仿作,很多人在作品里面也尝试去放进比较东方的情绪,可是我觉得那都已经是匠气之作。罗大佑在开始做这些歌曲的时候,还没有人开始尝试做的时候的这些歌曲,往往有许多都是经典,也应该要影响到一时的音乐的风潮。也许对大陆的很多朋友来讲,这些歌曲可能都跟你耳熟能详的很多民谣的那种情绪非常地接近;可是对台湾的流行音乐来讲,它一直在发展,一直在追求一些虚无缥缈的爱情,或者是很简单的生活里面的道理的时候,有很多隽永的东西反而在这个时候是我们应该要深思反省和再度去挖 掘,使它能够再度闪闪发亮的。

  让我们来听听看罗大佑为齐豫所写的这首《船歌》,是《衣锦还乡八两金》,是一部电影的主题曲,这张唱片在1989年的时候出版。让我们听听看:

         (《船歌》,齐豫演唱)

  这是齐豫所演唱的,罗大佑在1989年的作品《船歌》。

  我们前面有提到,这首歌是一部电影,《衣锦还乡八两金》的主题曲。《 衣锦还乡八两金》是香港一位女导演张婉婷,她的作品《移民三部曲》里面的第三部。《移民三部曲》依序是《非法移民》、《流氓大亨》,这是第三部- -《衣锦还乡》。然后,罗大佑为它作配乐,同时也撰写了这首主题曲,由齐豫来演唱。

  移民,其实是一个非常有趣的主题,也是罗大佑在这么多年里面非常关心的一个问题。其实,在海外的华人,大部分都是从故乡离开,然后到了一个新的地方去开创自己的基业,然后希望将来有一天能够“衣锦还乡,光耀门楣” 。不管在美国,在欧洲,甚至在香港,在台湾,在东南亚,其实都是从大陆移民出来的中国人。他们在每个地方用不同的方法来开创自己的人生。我想,在罗大佑的音乐里面,跟导演的心情一样,都在探寻中国人的“根”,都在想从电影也好,或者音乐也好,不同的艺术形态里面,来探寻中国人在离开家乡以后,在海外渴望落叶归根的这中间的许多心境。

  在1989年,它也是一个非常有趣的时机。因为1989年台湾才刚刚开放对大陆探亲。非常多从大陆到台湾的人在离开故乡三、四十年之后都没有回去过,然后台湾终于开放了,可以回到大陆去看一看了,在那个过程里面,他的心境似乎就像前面这首《船歌》一样,在描述的是--似乎你在海面上漂浮,慢慢 就要荡回去了。你不知道荡你回去的到底是船,还是海,还是命运,让你在这段时间里面悠悠荡荡地终于回到了故土,中间的渴望跟情绪我想是不可言喻。

  这首歌同时也是罗大佑89年以后的作品里面的一部分,他尝试用了东方的 曲调、情绪,来描述中国人的一些情结。他这之后的更多作品,其实也是在描述同样的感觉。在1989年年底的时候,台湾有另外一张唱片出版,这张唱片里 面罗大佑所放的歌曲呢,是跟前面这首歌在情绪上面很一致,可是描述的对象又不太一样。这是一张合辑,叫做《新乐园》,它是台湾的许多创作者歌手在 一起所完成的一个梦。

  罗大佑当时久居香港,在香港一直在做很多的音乐。他想到了生他的地方,想到了他小时候的故乡,然后,他就用台语写了这首《故乡》。我们来听听看,不同的曲调,不同的语言,可是同样的心情所产生出的罗大佑的另外一首作品--《故乡》。

         (《故乡》,罗大佑演唱)

  罗大佑在1989年的作品《故乡》是他自己从香港,来回头来看他生他的地方--台湾。前面我们听到的《船歌》,它在描述的是一种回家的路上,衣锦还乡回到大陆的故土的时候,路上的心情。而《故乡》是他在香港遥遥相望,来回头看他在台湾生长,来看他自己的故乡。歌词因为是台语的,所以我要稍微地解释一下,它说:月娘弯弯,月娘弯弯,顾到无眠的人--用普通话的讲法,意思是说:月亮不管在哪里,它都会照到没有睡觉的人。故乡还是故乡,不管怎么看,都是一样;故乡还是故乡,不管怎么样,都Made in Taiwan。 

  因为罗大佑在1988年复出之前,他在1984年离开台湾的时候,这中间的四年其实发生过很多的事。他对台湾的媒体,社会跟环境其实有非常多的不满意。他认为,有很多的限制,而且有很多的事务,它们做得并不公平,对待他的 角度也变得很偏颇。可是饶了一圈,他在香港开始了他的新的事业基地的时候,回头看这个养他育他的地方,仍然觉得“故乡就是故乡,不管怎么看都一样 ”,都是最能照顾他的地方。

  我们前面听到的这几首歌都很有趣,《船歌》、《故乡》,还有我们接下来要听的这一首《东方之珠》,你可以感觉到有三个方向正在进行。第一首《船歌》的方向是从海外的华人要回到故土了,就是要回到大陆--你真正的故乡了;另外一首《故乡》是他从香港来看台湾;第三首《东方之珠》,它是在描述香港这个地方。这就是我们前面所讲,罗大佑在这几年里面,在音乐上面 的意图。他尝试从香港这个地方能够创造一些音乐,让在大陆的,在台湾的,在香港的中国人都能够彼此沟通,彼此了解,在音乐上面产生一种新的共鸣。他用音乐描述不同的地域跟感情,他同样地付出极深的感情,所以你才能在歌曲里面听到这些动人的质素。

  我觉得罗大佑在音乐上面的跳跃,在台湾目前为止理解他的人并不是非常地多。很多媒体质疑他说,你为什么要这样做,你为什么又唱广东话,又唱国语,又唱台语,你是不是想要赚尽所有人的钱呢?罗大佑万万没有想到,他最初最单纯的这样一个动机,会被曲解成现在这样的结果。他其实真正想要做的,是借由音乐来沟通人与人之间的感情,让同样是中国人的人能够彼此之间真诚了解。

  也因为这个原因,所以他在1989年的时候,在香港也成立了“音乐工厂” 。成立“音乐工厂”以后,所出的每张唱片就更明白地显示出他的意图。他在台湾出版了一张台语歌的唱片叫《原乡》,他用台语所唱的《原乡》,其实并不是在讲台湾,而是在讲中国人最根本,原始的,母亲的地方,也就是在讲中国,在讲大陆这块土地,在讲从台湾的角度你怎么样去看待大陆这块母亲的地方。他也在香港出版了《皇后大道东》这张经典作品,许多人都知道这首歌,是在香港非常地畅销,许多人在卡拉OK也都曾听说过。它是用广东话来唱,也描述了香港这个社会的现状。最后,“音乐工厂”的第三张合辑叫做《首都》,它就是更明白地描述了他对中国的很多的看法跟渴望。运用了不同的唱片,运用了不同的语言,希望能编织出一幅更大的蓝图,是能够把,我们前面所讲 ,他的这种心境整个放进去,能够描绘出一种人与人之间沟通的方法

  虽然这个方法到目前为止还没有显露出被世人所了解的面貌,可是据我所知,罗大佑仍然坚持希望能够在音乐里面,更加强他所相信的这个信念。我想,我们现在也应该要听一听,罗大佑在《皇后大道东》这张唱片里面所写的《 东方之珠》。他前面写的歌,有大陆,有台湾--那我们看看他怎么写香港。

         (《东方之珠》,罗大佑演唱)

  前面我们一直聊到,罗大佑在统合中国人的流行音乐和三地的感情上面所作的努力,在最后这个阶段,我们会介绍他比较新的一些作品。

  其实有的时候非常有趣,因为我们观察市场,观察喜欢听音乐的人,我们常常都会有个感受,我们知道大部分人喜欢听的音乐都是最好听的,最简单的旋律,最轻松的,不会有任何负担的。罗大佑早期的每一首情歌都脍炙人口,然后他有许多的歌曲涵盖了很多压力、很多意念、很多概念在里面的时候,反而人们不见得都能体会。对一个音乐的创作者来讲,你要选择走什么样的路,有的时候是非常艰苦。罗大佑选择了一个非常沉重的包袱,承担在他自己的身上。你如果不是站在一个更高的角度和更全面的角度,从上面来看三个地方之间的关联,你如果只看罗大佑的一张唱片,你可能会觉得不太明白罗大佑的意图是什么,一定要把他所有的唱片摆在一起,你才能够知道,他正在渐渐地拼图,拼出一张中国人的脸。

  我们接下来要听的这首歌是《青春舞曲2000》,他曾经用广东话演唱过,也曾经用台语演唱过。我自己其实比较喜欢的是广东话的版本,因为里面的歌词写得非常地好。有一段话说,“一亩梯田容万千住户,关帝遥望天父/家国应如何称呼,黑眼睛黄皮肤”。在香港这样的一个地方居住着很多人,他们被英国当作殖民地非常多年,可是人人都知道自己是黑眼睛黄皮肤,有很多事情你不能够再去多想的时候,那就只好拼命赚钱。香港是资本主义非常发达的地方,人人都在竞争,人人都在争取自己是最有钱的人,能够过更好的生活。可是,在这个底下的根源呢,也是每个人都知道自己是黑眼睛黄皮肤。然后,他这句词说,“一亩梯田容万千住户,关帝遥望天父”,最让我感动。就是说,不管有多少人在这里多少为生活打拼,多少为生活去赚钱,想要去过更好的日子,都知道自己是中国人。“关帝遥望天父”就是说,在香港有一个庙是关帝庙,大家都会依靠着自己对中国的,对古老的信仰的根深蒂固的一种血缘的信念,持续地在向前走下去。

  我不知道,罗大佑的音乐会不会被视为是一种政治,或者是视为一种过度自我膨胀所产生的结果。我只是从音乐的角度来看,罗大佑心里面有非常大的渴望,希望自己的音乐能够影响更多的人,能够包容这个时代历史的痕迹。也许我们今天听不会觉得怎么样,也许过了十年,我们回过头来看罗大佑在这段时间里面分别的作品,我们会渐渐了解到,罗大佑希望能够记录的是什么,希望能够传递的是什么……

  让我们来听听看罗大佑在《皇后大道东》这张唱片里面用粤语所演唱的这首《青春舞曲2000》。

         (《青春舞曲2000》,罗大佑演唱)

 

(根据电台节目整理)一九九二年一月

Monday, August 11, 2003

 

罗大佑的音乐历程

“要不是有这个你走过,我的人生将如何浅薄”
          ---- 罗大佑《就这么样吧》



1995年,罗大佑出版了《罗大佑自选集》,在唱片的内附歌页中别出心裁地使用了六个不同颜色的小金字塔,有的象黄土做的沙漏,有的象放射出神秘光芒的水晶,有的象高温下烧红的炽热铁块,有的象极寒处凝结的冰体,有的以石为核,有的用花作心。罗大佑并没有点明其具体的意义是什么,但我们有理由相信,这些是他在我们这些追随者心中立下的里程碑,它们极具个性,是不同时期、不同心态、不同风格的折射。

从七十年代中期到九十年代中期,罗大佑的音乐历程不算长也不算短,但在我生命中最重要的阶段有这样美好的音乐陪伴,不能不说是一种幸运。最近终于收集到了罗大佑的全部作品,每每于夜深人静时重温,随着音乐时而低昂,时而激越,赞叹之余也不禁称奇,中文乐坛只有罗大佑是世不复出的一代宗师。

台湾的音乐界喜欢用颜色来诠释罗大佑现象的各个阶段,姑且借来一用。



青色时期

“我哒哒的马蹄是个美丽的错误,我不是归人,是个过客”
          ---- 罗大佑《错误》



七十年代早期,蒋氏政治意识形态笼罩下的台湾社会,流行音乐领域是苍白单调的,除了旧上海式靡靡之音就是大量的欧美泊来品,基本上没有本土的创作。正象所有新音乐的萌芽往往起源于情歌或者民风,以叶佳修为代表的“校园歌曲”由于其清新自然风格一扫旧式流行歌曲的虚假做作而逐渐开始风靡,而这时期新兴的爱情文艺片也促成了更多年轻音乐人涉足新本土音乐领域。

1972年,出身于医科世家的罗大佑背负父辈的期望,踏入台湾中国医药学院专供医科。但罗大佑对于音乐始终难以放弃,很长时间一面行医一面进行音乐创作。九年的医师职业给了罗大佑不同于其他音乐人的气质,他曾说:“学医使我做事态度很严谨。人生阶段面临转型时不必完全否定过去;过去的努力,对未来总有一定的影响。”诚然,并不是所有的歌者都能写出《乡愁四韵》《将进酒》那样文人气十足的曲子来的。

1974年,电影《闪亮的日子》开始筹备,罗大佑得到机会给电影配插曲《歌》、《神话》和主题曲《闪亮的日子》。虽然是一般意义上的情歌,但诗意的语言完全脱开以往卿卿我我小家子情调的巢臼:

《歌》

当我死去的时候
亲爱的你别为我唱悲伤的歌
我坟上不必安插蔷薇
也无需浓险的柏树
让盖着我的青春的草
淋着雨也淋着露珠
假如你愿意请记着我
要是你甘心忘了我

在悠久的坟墓中迷惘
阳光不升起也不消失
我也许也许我还记得你
我也许把你忘记

我再见不到地面的青鲜
觉不到雨露的甜蜜
我再见不到夜莺的歌喉
在黑夜里倾诉悲啼
在悠久的坟墓中迷惘
阳光不升起也不消失
我也许也许还记得你
也许把你忘记

1977年《闪亮的日子》上映后,罗大佑的名字开始逐渐为人们熟悉。1978年另一部电影《情奔》中的《旅途》和《风儿你轻轻地吹》由刘文正演唱也一度流行。

这个时期罗大佑的很多作品是处于“幕后”状态,如《错误》、《稻草人》、《乡愁四韵》、《蒲公英》、《痴痴地等》等等,基本成型,这些歌后来经过润色收在他的不同专辑中,成为他的代表作的一部份。

罗大佑象一架就要冲向云天的飞机,做好了一切准备,缓缓驶入跑道。虽然这些曲子还带着稚气,但他的才气已经开始显露出来。在《错误》中,他把两种不同的风格融合在一首歌里,慢的抒情和快的摇滚,不和谐的半调音,赋予了一种别具一格的忧愁:

《错误》

我打江南走过
那等在季节里的容颜如莲花的开落

东风不来,三月的柳絮不飞
你的心是小小的寂寞的城
恰似青石的街道巷弯
秋雨不下,三月的春晖不减
你的心是小小的窗扉紧掩

还有每次你那如泣如诉的琴声
可曾挽住那永远哀伤的梦
还有每次你那如泣如诉的琴声
可曾唱出那永远哀伤的梦

我哒哒的马蹄是个美丽的错误
我不是归人,是个过客

还有每次你那温柔纤纤的玉手
可曾挽住你那似铁冷却的心
还有每次你那温柔纤纤的玉手
可曾挽住你那似铁浪子的心

我打江南走过
那等在季节里的容颜如莲花的开落



黑色时期

“是否应验了我曾说的那句话,情到深处人孤独”
          ---- 罗大佑《是否》


1980年的电影《搭错车》从电影的意义上说并不出色,但对于台湾的流行乐坛,这是一部力作,十八年过去,也许你早已忘记它的情节抑或刘瑞琪的长相,但你不会忘记苏芮那富有感染力的歌声,除非你对音乐根本没感觉。

这是当时台湾最好的词曲作家组合──罗大佑、候德健、纽大可──联手演出的一出好戏,《一样的月光》、《请跟我来》、《是否》、《变》、《酒旰倘卖无》象一颗颗灿烂的珍珠耀眼夺目,不仅捧红了当时默默无闻的苏芮,更奠定了罗候两人日后的霸主地位。

1980年,罗大佑终于拿到了医师执照,这只是一个头衔而已,因为从这时开始,他已经完全投身于音乐事业中去了。

应该说这是一个造就英雄的时势。八十年代初期对于台湾是个全新的阶段。经历了蒋后的信仰危机和台美断交、被逐出联合国的生存危机,人们所接受的田园式感情安慰已不足以解决心理上的矛盾,反思和叛逆的新生代呼之欲出,而罗大佑自然而然地成为他们的代言人。

《是否》很大程度上反映的是这种心理:爱情已经过去,伤害已经造成,如何劫后余生?虽然泪水要强忍住,但要装作坚强,告诉自己不在乎。

《是否》

是否这次我将真的离开你
是否这次我将不再哭
是否这次我将一去不回头
走向那条漫无止境的路

是否这次我已真的离开你
是否泪水已干不再流
是否应验了我曾说的那句话
情到深处人孤独

多少次的寂寞挣扎在心头
只为挽回我那远去的脚步
多少次我忍住胸口的泪水
只是为了告诉我自己我不在乎

是否这次我已真的离开你
是否春水不再向东流
是否应验了我曾说的那句话
情到深处人孤独

至于情歌,也变成“不在乎天长地久,只要曾经拥有”,即使在热恋中也做好分手的准备,甚至不需要编织借口:

《恋曲1980》

你曾经对我说 你永远爱着我
爱情这东西我明白 但永远是什么
姑娘你别哭泣 我俩还在一起
今天的欢乐将是明天创痛的回忆
啦……亲爱的莫再说你我永远不分离

什么都可以放弃 什么都不能忘记
现在你说的话只是你的勇气
春天刮着风 秋天下着雨
春风秋雨多少海誓山盟随风远去
啦……亲爱的莫再说你我永远不分离

你不属于我 我也不拥有你
姑娘世上没有人有占有的权利
或许我们分手 就这么不回头
至少不用编织一些美丽的藉口
啦……亲爱的莫再说你我永远不分离
啦……亲爱的莫再说你我明天要分离

1982年罗大佑的第一张专辑《之乎者也》发行,用唱片界的话说是“掀起了台湾全省史无前例的自省风潮”。罗大佑在唱片文案中写道:“这里没有不痛不痒的歌,因为这中间没有妥协。”这个社会到底出了什么问题?《童年》中少年们并不幸福的童年在等待中迷迷糊糊地过去,《鹿港小镇》中现代化和古老文明的冲突,《光阴的故事》中多年以前未果的爱情被时间的流逝所改变,《将进酒》中对祖先的记忆开始模糊。罗大佑更用《之乎者也》这古得没法再古的四个字批判国人(虚伪的假道士者)的劣根性:

《之乎者也》

知之为知之
在乎不在乎
此人何其者
孔老夫子也

知之为不知
在在不在乎
此人何其者
寒山子是也

不知为知之
不在不在乎
此人何其者
齐人是也

很久以前我们的祖先都曾经这么说
很久以前我们的祖先都曾经这么说
现在看看我们的青年他们在讲什么
但是也要想想到底你要他们怎么做

剪刀等待之
清汤挂面乎
尊师重道者
莫过如此也

风花雪月之
哗啦啦啦乎
所谓民歌者
是否如此也

之之之之之
乎乎乎乎乎
者者者者者
也也也也也

很久以前我们的祖先都曾经这么说
很久以前我们的祖先都曾经这么说
现在听听我们的青年他们在唱什么
但是也要想想到底你要他们怎么做

眼睛睁一只
嘴巴呼一呼
耳朵遮一遮
皆大欢喜也

大家都知之
大家都在乎
袖手旁观者
你我是也

如果说《之乎者也》中反思占了主要成份,1983年发行的《未来的主人翁》则进一步奠定了罗大佑“反叛青年”的形像:长发,墨镜,一袭黑衣,昏暗的、不平衡的画面,构成这张专辑的主旋律。

作为罗大佑最出色的作品,《未来的主人翁》是一张史诗性的篇章,其中的最强音莫过于有“台湾三部曲”之称的《亚细亚的孤儿》、《现象七十二变》和《未来的主人翁》。这三首歌涵盖台湾的过去、现在和未来,最为壮烈雄伟。

《亚细亚的孤儿》以童声合唱为背景,言尽无辜之悲,虽然源于台美断交和出走联合国,但这种悲愤又无奈的心情却绝不局限于此:

《亚细亚的孤儿》

亚细亚的孤儿在风中哭泣
黄色的面孔有红色的污泥
黑色的眼珠有白色的恐惧
西风在东方唱着悲伤的歌曲

亚细亚的孤儿在风中哭泣
没有人要和你玩平等的游戏
每个人都想要你心爱的玩具
亲爱的孩子你为何哭泣

多少人在追寻那解不开的问题
多少人在深夜里无奈地叹息
多少人的眼泪在无言中抹去
亲爱的母亲这是什么道理

多少人在追寻那解不开的问题
多少人在深夜里无奈地叹息
多少人的眼泪在无言中抹去
亲爱的母亲这是什么真理

《现象七十二变》写现代社会的病态,亦恢亦谐,歌颂批判都一点:

《现象七十二变》

黄花岗有七十二个烈士
孔老夫子有七十二个弟子
孙悟空的魔法七十二变
我们又等到民国七十二年
岁岁月月风水都在改变
有多少沧海一夜变成桑田
在这个五千年的悠久历史里面
成功和失败都有一点

清清楚楚写在你的脸上
你是个道道地地的生命人
慌慌张张迈开你的脚步
你是个匆匆忙忙得现代人
有人在默默耕耘默默从事
有人在过着他的太平日子
有人在大白天里彼此明争暗斗
有人在黑夜之中枪杀得手

随着都市现代化的程度
每个人多少追求一点幸福
是个什么样的心理因素
每年要吃掉一条高速公路
在西门汀的天桥上面闲逛
有多少文明人在人行道上
就像我看到文明的车辆横冲直撞
我不懂大家心中作何感想

一年过了又是新的一年
每一年现代都在传统边缘
在每个新的一年三百六十五天
我们都每天进步一点点

眼看着高楼盖得越来越高
我们的人情味却越来越薄
朋友之间越来越有礼貌
只因为大家见面越来越少
苹果价钱卖得没以前高
或许现在味道变得不好
就象彩色的电视变得更加花哨
能辩别黑白的人越来越少

一年过了又是新的一年
每一年都曾经是新的一年
在每个新的一年三百六十五天
我们都每天进步一点点

(演唱会版本有如下更淋漓尽致的揭露:
道貌岸然写在你的脸上
满脸是装腔作势一表仁慈
倚老卖老告诉大家你是
可敬的忠贞不二爱国分子
嘴里说的永远都是一套
做的事天地良心自己知道
如果你真的以为自己不可一世
为何不回家照照镜子)

现实生活不能等待奇迹
这是个非常简单的道理
如果只要生存非常容易
只要你对人保持一点距离
但是生活不能象在演戏
你戴着面具如何面对自己
或许你将会真的发现一些奇迹
只要你抛开一些面子问题
或许你将会发现人生还算美丽
只要你抛开一些面子问题

《未来的主人翁》写出黑暗的未来:现代病态的社会污染了下一代,而这种污染还要继续传下去。罗大佑的深刻在于他揭示了“主人翁”蜕变的过程,从抗议到麻木,最后终于就范,从受害者变成害人者。罗大佑在这张专辑聪明地没有强调“没有妥协”,因为他知道,他其实做不到。

《未来的主人翁》

你走过林立的高楼大厦穿过那些拥挤的人
望着一个现代化的都市泛起一片水银灯
突然想起了遥远的过去未曾实现的梦
曾经一度人们告诉你说你是未来的主人翁

在人潮汹涌的十字路口每个人在痴痴地等
每个人的眼睛都望着那象征命运的红绿灯
在红橙黄绿的世界里你这未来的主人翁
在每一张陌生的面孔里寻找儿时的光荣

每一个今天来到世界的婴孩
张大了眼睛摸索着一个真心的关怀
每一个来到世界的生命在期待
因为我们改变的世界将是他们的未来

别以为我们的孩子们太小他们什么都不懂
我听到无言的抗议在他们悄悄的睡梦中
我们不要一个被科学游戏污染的天空
我们不要被你们发明变成电脑儿童

有一天孩子们会告诉他们后代你们要守规矩
格言象玩具风筝在风里飘来飘去
当未来的世界里充满了一些陌生的旋律
你或许会想起现在这首古老的歌曲
飘来飘去,就这么飘来飘去。。。。。。

我们不要一个被科学游戏污染的天空
我们不要一个被现实生活超越的时空
我们不要一个越来越远模糊的水平线
我们不要一个越来越近沉默的春天
我们不要被你们发明变成电脑儿童
我们不要被你们忘怀变成钥匙儿童
我们需要阳光青草泥土开阔的蓝天
我们不要红色的污泥塑成红色的梦魇
我们不要一个被科学游戏污染的天空
我们不要一个被现实生活超越的时空
我们不要一个越来越远模糊的水平线
我们不要一个越来越近沉默的春天

“台湾三部曲”是超越时代的,所以时代几无可能再超越它。至今已十五年过去,现在听来,它们带来的苦涩仍然是深刻的。可悲的是,悲剧已经开始扩大,从台湾到大陆,到印尼,到欧美新大陆。1989年的夏天在北大听到广播站传来的《亚细亚的孤儿》,我突然醒悟到自己何尝不是另一个“亚细亚的孤儿”,生活在“红色污泥塑成红色的梦魇”中。

《未来的主人翁》专籍中另外两首别致的曲子是《牧童》和《稻草人》。这是两个边缘人,面对着荒芜的田园,绝望的牧童走向冷漠,而稻草人飞翔的梦也已经死亡。


《牧童》

牛背上的牧童,敞开你的胸扉
三月的苍茫,掩不住你树影下菊色的梦
风在林梢叹息,云在碧空飘逸
你冷漠的笛声,掠过青草带来泥土的芳香

九月的诗早已埋藏在风雪之中
为何我听到你胸口里热血汹涌
你看那千古的泉水在山谷回旋
可知道青鸟在树林呼唤你牧童

田园已经荒芜,斜阳依然孤独
且让你的冷漠,投影在那泼墨残痕的归途

《稻草人》

终日面对着青山
终日面对着稻浪
午后的云雀背着艳阳
那样飞 那样笑 那样歌唱

轻风吹在我身上
雨珠打在我脸上
午后的牛羊凝向远方
彩虹绘出的希望

蓝蓝的青空在上
却有着云雀与彩虹的梦
多像不知足的云四处飘荡
何处是我的归宿
是否在天际的那一端
奇怪着稻草的身躯如何飞翔

终日面对着青山
终日面对着稻浪
晨光 露珠 夕阳 星辰
春耕 秋收 冬藏

《盲聋》中的哲理,《小妹》中的“该去的会去,该来的会来,命运不能更改”都象刀子一样,在心灵上留下深深的音轨。

听《未来的主人翁》不是一个轻松的经历,因为你无法卸去历史的重负。

罗大佑出师告捷,于是快马加鞭,在1984年又出了一张《家》。

极具讽刺的是,罗大佑力图改变“叛逆青年”的形像,这张专辑是一次回归,充满了温情和保守,但送审时却遭受到最多的非难,最终促使罗大佑远赴纽约,究其原因,多半是《未来的主人翁》的太过激烈。

《家》中包括了罗大佑的经典《我所不能了解的事》和《穿过你的黑发的我的手》。


《穿过你的黑发的我的手》的类型很像以前的《光阴的故事》和后来的《恋曲1990》,只有罗大佑能让这么文学化的歌流行的一塌糊涂,以致后来在KTV处处可以听到把这三首歌糟蹋到庸俗极点的业余歌手。

《穿过你的黑发的我的手》

穿过你的黑发的我的手
穿过你的心情的我的眼
如此这般的深情若飘逝转眼成云烟
搞不懂为什么沧海会变成桑田

牵着我无助的双手的你的手
照亮我灰暗的双眼的你的眼
如果我们生存的冰冷的世界依然难改变
至少我还拥有你化解冰雪的容颜

我再不需要他们说的诺言
我再不相信他们编的谎言
我再不介意人们要的流言
我知道我们不懂甜言蜜语

留不住你的身影的我的手
留不住你的背影的我的眼
如此这般的深情若飘逝转眼成云烟
搞不懂为什么沧海会变成桑田
穿过你的黑发的我的手

这张专辑我本人特别喜欢《超级市民》和《家Ⅰ》。

罗大佑就《超级市民》发展出一种调侃的风格来针贬畸形的社会,以后在《皇后大道东》发挥到了极致的程度,也算是一种“打擦边球”吧。

《超级市民》

那一年我们坐在淡水河边
看着台北市的垃圾漂过眼前
远处吹来一阵浓浓的烟
垃圾山上开着一个焰火庆典
于是我们欢呼
亲爱的台北市民
缤纷的台北市
垃圾永远烧不完
大家团结一条心

大厦关了一些样品屋
屋子加上铁窗防老鼠
枪声响彻了六合路
谁把手枪丢进了澄清湖
于是我们欢呼
亲爱的高雄市民
威风的高雄市
枪声一响齐步走
大家团结一条心
(一,二, 一, 二, 一!)

稀里哗啦下了一阵雨的那一天
大家都有信心不怕困难
淹水淹得我们踮脚尖
塞车塞得我们灰头又土脸
于是我们欢呼
亲爱的台北市民
荡漾的台北市
刮风下雨不要紧
大家团结一条心

大家欢呼
亲爱的台北市民
塞车的台北市
塞车永远塞不停
大家团结一条心

《家Ⅰ》是一首耐人寻味的歌,罗大佑试图表现出“家”这样一种综合矛盾体:一方面是温暖美好的地方,另一方面又有“内外风雨”让你逃走的地方;罗大佑的歌声经过淹没前的挣扎最终融合在同样节奏的“我的家庭真可爱”的洪流中,完全不同于《未来的主人翁》中虽然微弱但坚持到最后的抗议。

《家Ⅰ》

轻轻地爱你 轻轻地爱你 我的宝贝 我的宝贝
轻轻地想你 轻轻地想你 我的眼泪 我的眼泪

谁能给我更温暖的阳光 谁能给我更温柔的梦想
谁能在最后终于还是原谅我 还安慰我那创痛的胸膛

我的家庭我诞生的地方
有我童年时期最美的时光
那是后来我逃出的地方
也是我现在眼泪归去的方向

轻轻地爱你 轻轻地爱你 我的宝贝 我的宝贝
轻轻地想你 轻轻地想你 我的眼泪 我的眼泪

谁能给我更孤独的门窗 遮盖着内外风雨的门窗
谁能在最后终于矛盾地摆摆手 还祝福我那未知的去向

我的家庭我诞生的地方
(我的家庭真可爱)
有我童年时期最美的时光
(整洁美丽又安康)
那是后来我逃出的地方
(兄弟姐妹都和谐)
也是我现在眼泪归去的方向
( 父母亲都慈祥)

罗大佑企图用一种全新的诠释手段来制作《家》,语言上包括国台语甚至英文,音乐编排上加入多种民族乐器,并且去东京录制。结果令人大吃一惊,几乎所有的人都没有看到这些创新,却由于当时“美丽岛运动”喧嚣尘上,国民党嫌他不规矩,民进党嫌他不够激进,罗大佑在政治的夹缝中进退两难,终于表示撑不下去了,在制作了《青春舞曲》个人演唱会专辑,完成了《明天会更好》后于1985年初离开台湾。至此黑色时期正式结束。

罗大佑的个人演唱会当时在台湾是史无前例的第一次,大获成功,有些歌的版本不同于原唱,如《现象七十二变》分成不同的《现象I》和《现象II》,《盲聋》变成激烈快速的摇滚,而《我所不能了解的事》则成慢板。演出虽然很成功,但罗大佑表示“我是演唱会上那个最孤独的人”。

由群星参加演唱的《明天会更好》被视为罗大佑粉饰太平向国民党示好的作品,被遗忘已久,不过却出人意料地在大陆走红,与后来《爱人同志》《皇后大道东》在大陆通行无阻,有异曲同工之妙。



黄色时期

“五千年专制恭请您来肃清,小心革别人命的角色被人革命”
          ---- 罗大佑《侏儒之歌》


罗大佑和候德健同为文人,有一个共同的地方,就是他们都有很深的中华情结。候德健错在太天真,以为政治是非此即彼,殊不知一不小心会得罪到双方面,而成为一方面的受害者往往又成为对手得以炫耀的战利品。罗大佑经历了《明天会更好》的教训后,聪明也很知趣地选择离开;当他发现他不能离开时,他选择了香港。

罗大佑到了纽约后,经过一段安静的思考,音乐的理念更加东方化。1986年他开始在香港发展,成立音乐工作制作室专门从事电影音乐制作,并于1987年选择在香港定居。语言是第一问题,所以他除了作曲请人填粤语歌词外很长时间并没有作为歌手出现,开始着手的下一张专辑《爱人同志》仍是国语。作为一个曾红遍台湾全岛的歌手,这十分需要耐得住寂寞。

另一方面,香港也有很多机会。由于洋化的殖民地色彩,香港的崇洋心理十足,自己的音乐水平不足,就把欧美的上榜歌填上广东话大唱特唱,有相当长的时间梅艳芳林子祥就靠这一手坐排行榜。罗大佑刚刚牛刀小试就连连拿了几个作曲奖,而且发现同一首歌可以填国粤语两套词港台两地都受欢迎(后来大陆也加入进来,国语更不容忽视)。这一手法后来发展到“一鱼三吃”即同时填国粤台语。

经过《海上花》的“东方化”实验(东方民族音乐起头后转入摇滚)成功,《爱人同志》有相当的篇幅照此办理。

1988年,经过四年的沉默,罗大佑的新专辑《爱人同志》在台发行。这四年间蒋经国已去世,戒严令亦解除,台湾开始走入自由化,虽然“爱人”“同志”这样有浓重大陆色彩的大量词汇还有超出台湾官方尺度的问题,但审查一次通过,由于宣传得力,这张专辑成为罗大佑最卖钱的唱片。

《爱人同志》除收录了《恋曲1990》、《梦》、《你的样子》等,引人注目的是《爱人同志》、《不变的结局》和《黄色脸孔》三首“黄种人整体处境”的歌。

基本上《不变的结局》和《黄色脸孔》是《爱人同志》的变体,旋律相同只有唱法的差异,词则呈现交错,《不变的结局》是《爱人同志》的一部份加上《黄色脸孔》的一部份。《爱人同志》是快节奏的摇滚,《不变的结局》和《黄色脸孔》是慢板抒情。

《爱人同志》

每一次闭上了眼就想到了你
你象一句美丽的口号挥不去
在这批判斗争的世界里
每个人都要学习保护自己
让我相信你的忠贞──爱人同志

也许我不是爱情的好样板
怎么分也分不清左右还向前看
是个未知力量的牵引
使你我迷失或者是找到自己
让我拥抱你的身躯──爱人同志

哦──并走两手牵
悲欢离合总有不变的结局
啦──哦──两手牵
不变的脸

怎么都不能明白我不后悔
即使付出我青春的血汗与眼泪
如果命运不再原谅我们
为了我灵魂进入了你的身体
让我向你说声抱歉──爱人同志

哦啊 永不后悔 付出的青春血汗眼泪 永不后悔
哦啊 永远爱你 天涯海角 海枯石烂 永远爱你

《爱人同志》专辑的政治意味很浓,另一首《京城夜》里的群众运动场面在罗大佑的摇滚声中惊心动魄,四字一组中嵌叠字的回旋式结构,节奏鲜明,气势雄伟,罗大佑的声音淹没在这洪流中,恰似被玩弄于股掌之间的凡人:

《京城夜》

风声萧萧 大雨滂滂 雷声隆隆 杀气腾腾
烟幕重重 人声嗡嗡 鼓声咚咚 闹热滚滚

他们来自天上天下 他们来自地上地下
他们来自人上人下 他们来自左上右下
他们早已隐匿千年 一直静静等待改变
他们后来终于出现 他们是股黄色火焰

上升火焰是一股不能停止继续上升的怒火
向上火焰是一个不能停止继续扩张的传说
Holy Holy Holy Ho Hei Ho
Holy Holy Ho Hei Ho

烟花的种子与火焰的种子
在你的夜晚还有我们的夜晚
张开了缤纷的翅膀
照耀一个城市未来出现的转变

他们飞进天上天下 他们钻进地上地下
他们走进人上人下 他们只要不相上下
他们早已隐匿千年 一直静静等待改变
他们后来终于出现 他们是股黄色火焰

烟花的种子与火焰的种子
在你的夜晚还有我们的夜晚
张开了缤纷的翅膀
照耀一个城市苏醒以来的转变

加上唱片封皮的设计(“爱人同志”四个字的背景又象是弹洞又象是中弹后的伤口)在89之夏后很难不让人有些联想,想想崔健的《最后一枪》生不逢时遭砍杀,这张唱片竟然在大陆公开销售也是奇事一桩。

《爱人同志》香港版于1989年在香港发行,进一步增加《侏儒之歌》(香港版在大陆自然遭禁),其中的风云人物大家心照不宣,但我并不把它视为对个人的人身攻击,毕竟现今世界的精神侏儒比比皆是。

《侏儒之歌》

手儿要拉 手儿握紧
远方的巨人招手你要小心
风云的面孔 时代人物
手拿着枪杆永远为了人民

长征的路 坎坷不平
闯进了天安门就来到北京
斗争的市场指数迷惑
革命的教条象股票的行情

五千年专制恭请您来肃清
小心革别人命的角色被人革命

里子要抓 面子要紧
马克思先生送走几条人命
光荣的政府同胞的鲜血织成
伟大的胜利结果献给人民

五千年专制恭请您来肃清
可是谁又能洗净您的双手血腥

手儿要拉 手儿握紧
走近的侏儒笑容你要小心
风云的面孔 伟大人物
手拿着枪杆永远为了人民

《暗恋》和《游戏规则》的摇滚味道十足,是非常耐听的歌。

《暗恋》

为什么我总觉得你好像其实在注视着我
虽然你决不会让我逮到你原来慌张的脸
想的是你 A-O-A-O 上道点

现实的是你迷人的眼睛紧紧的扣住了我
荒唐的是我不听话的嘴巴里喃喃的不知所云
想的是你 A-O-A-O 棒了点

谁说你害羞的低头的思量不是因为我而起
谁说你摇晃的窈窕的身段没有使我陶醉

虽然你漫不经心的好像没留意接触的手
为什么我却感觉到一阵直流电震撼了我
想的是你 A-O-A-O 让了点

谁说你优雅的轻舞的脚步不是在跟随着我
谁说你翩翩的窈窕的身段不是在为我醉

《游戏规则》

Y-ou 游, X-i 戏,G-ui 规, Z-e 则

你对我笑一笑 我跟你握握手 每个人都有一套 游戏规则
脸上你看不到 手中你抓不紧 心里头心照不宣 游戏规则
好像是为大家 好像是为自己 目的可能都一样 游戏规则
有时候你会输 有时我不会赢 输赢是一半一半 游戏规则
最高原则自知之明 又 最少投资一点努力
最后不免伤了和气 的 最少学点做人道理

有说你不会说 有事我不能讲 舌头在嘴巴里边 游戏规则
别说你不在乎 别说我输不起 面子在里子中间 游戏规则
游戏规则 哦──游戏规则

(白)
百里山前作战场 牧童拾得旧刀枪
顺风吹起乌江水 好似虞姬别霸王

也许是为大家 也许是为自己 目的可能都一样 游戏规则
敢做就敢担当 敢爱就不怕难 自己打仗自己上 游戏规则
游戏规则 哦──游戏规则

(白)
九里山前作战场 牧童拾得旧刀枪
观棋不语真君子 举手无悔

──游戏规则

《爱人同志》专辑中的三四首歌也被填上粤语词出现在不同的影片、电视剧中。

1989年罗大佑另有两张情歌合辑《闪亮的日子》(74-81作品)、《告别的年代》(82-89作品)在港发行,其中收录了一些罗大佑给别人写的而自己从没唱过的歌,如《野百合也有春天》,罗大佑独特的个人风格别人很难复制出来。为了配合宣传,罗大佑特别穿上多件不同的服装制造出二十多个形像出现在唱片封面上。

还有一些散曲,如为影片《我在黑社会的日子》所写的《弹唱词(别后)》(影片采用粤语版《飞沙风中转》)。这首歌用平平淡淡的语调唱出了朴素的人文思想,是罗大佑赴港后最好的作品之一,后来收入《罗大佑自选集》。

《弹唱词(别后)》

手指勾一勾 两人心在此
眼神兜一兜 可爱的样子
转身掉头去 谁的俏身影
别时多珍重 别后见真情
嘿呦哼嘿呦 天地的真情
嘿呦哼嘿呦 天地的真情

人在世间上 谁无亲父母
血肉身连心 养大焉知苦
同在世间生 同耕世上土
同担日月天 同甘人世福
嘿呦哼嘿呦 天地的赐福
嘿呦哼嘿呦 天地的赐福

人在江湖上 几多恩怨尤
本是同根生 何以自相剖
血染生灵心 谁人凶刃手
绝灭天理处 谁人在怒吼
嘿呦哼嘿呦 天地的怒吼
嘿呦哼嘿呦 天地的怒吼

人在风尘中 随风四飘流
好恶终有报 只分迟或早
海阔天空心 常比日月久
顶天立地身 只为换自由
嘿呦哼嘿呦 天地的自由
嘿呦哼嘿呦 天地的自由
嘿呦哼嘿呦 换我的自由
换我的自由


彩色时期

“冷暖气候同样影响这都市,但是换季可能靠特异人士”
          ---- 罗大佑《皇后大道东》


1989年罗大佑在香港的事业渐入佳境,音乐制作左右逢源,十分红火。他开始象李宗盛一样大量给别的歌手写歌,同时自己也不断有新作出台。有趣的是,他给别人写的歌和给自己写的歌风格迥然不同,非常多样化;他又在《东方日报》上开了一个政治专栏发表对时局的看法。 这时的罗大佑已完全在香港战稳了脚跟,进入了“彩色时期”。

这一时期除了广为流传的《滚滚红尘》,还有为纪念三毛的《追梦人》:

《追梦人》

让青春吹动了你的长发让它牵引你的梦
不知不觉这城市的历史已记取了你的笑容
红红心中蓝蓝的天是个生命的开始
春雨不眠隔夜的你曾空独眠的日子

让青春娇艳的花朵绽开了深藏的红颜
飞来飞去的满天的飞絮是幻想你的笑脸
秋来春去红尘中谁在宿命里安排
冰雪不语寒夜的你那难隐藏的光彩

看我看一眼吧 莫让红颜守空枕
青春无悔不死, 永远的爱人

让流浪的足迹在荒漠里留下永久的回忆
飘来飘去的笔迹是深藏的激情你的心语
前尘往事红尘中谁在声音里徘徊
痴情笑我凡俗的人世终难解的关怀

进入了九十年代,香港“九七”阴影临近,世纪末心态盛行,这在罗大佑的新作中也必然反映出来。

1990年,罗大佑的音乐工作室易名“音乐工厂”,次年推出粤语专辑《皇后大道东》,一推出即高据榜首。与以往的粤语歌不同的是,罗大佑自己参与演唱。罗大佑向来能把自己的歌唱出和别人不同的韵味来,这次也不例外,应该说罗大佑最有名的粤语歌都是出自这张唱片。其中又以《皇后大道东》、《飞车》和《爱色》最为出色。


《皇后大道东》是讽刺末代港督彭定康的“大甩手”政策,嘻笑怒骂,皆成文章:


《皇后大道东》

皇后大道西又皇后大道东
皇后大道东转皇后大道中
皇后大道东上为何无皇宫
皇后大道中人民如潮涌

有个贵族朋友在硬币背后
青春不变名字叫做皇后
每次买卖随我到处去奔走
面上没有表情却汇聚成就
知己一声拜拜远去这都市
要靠伟大同志搞搞新意思
照买照卖楼花处处有单位
但是旺角可能要换换名字

这个正义朋友面善又友善
因此批准马匹一周跑两天
百姓也自然要门快过终点
若做大国公民只须身有钱
知己一声拜拜远去这都市
要靠伟大同志搞搞新意思
冷暖气候同样影响这都市
但是换季可能靠特异人士

空即是色,色即是空,空即是色即是色即是空

这个漂亮朋友道别亦漂亮
夜夜电视萤幕继续旧形像
到了那日同庆个个要鼓掌
硬币上那尊容变烈士铜像
知己一声拜拜远去这都市
要靠伟大同志搞搞新意思
会有铁路城巴也会有的士
但是路线可能要问问何事

《飞车》则是香港回归前的乱象,颇有“过把瘾就死”的味道:

《飞车》

飞车飞车 上高速公路
追车过车 绝不管灯红
飞车飞车 誓死想速度
要到未到 人也愤怒
警车警车 在追赶凶暴
千吨货车 直到海关路
火车火车 钢铁的轨道
各有各去 各自上旅途
单车单车 异向的拐右
坦克战车 历史的风貌
跑车跑车 逐个水流动
去去去去 没法转后
跑车跑车 自己的感受
骡车马车 怎么可忍受
房车房车 是资产派头
进进退退 是时势气候
前前后后兜兜左左右右分清界限
何日何地不必刹制冲出胜利关
红绿红绿灯色不变崎岖道路车速太慢
离合离合推推送只恐没时间
前前后后兜兜左左右右逼离界限
何日何地不必告别飞车过大关
红绿红绿灯色不变修改道路车速太慢
时代时代跑得太快赶不及时间

另一张全粤语专辑《首都》和全台语专辑《原乡》也随后推出。《首都》的封面用毛泽东、邓小平、戈尔巴乔夫的脸各取三分之一拼凑而成略显滑稽。主打歌《首都》描绘了资本化对古老皇朝的冲击:

《首都》

首都 万里河山千代人物
首都 万世乾坤青云路

皇天 一朝解放 股票数字任飞舞
后土 改做地盘 段段划成黄金路
皇天 一朝解放 高干大楼在拥抱
后土 改做地盘 段段是繁荣跑道

春秋乱世京师特区 满城是血路
到星空世纪 京都大开旅游有得做
天方大国首都集资去筹备建造
要东边斗争 西边和解 将数字检讨
一讲汇报抓紧共识 牵连万里路
再空讲退休出位巨星告别有骚做
三讲时势草根代表带头做干部
四听讲最好生金聚宝不理是孤岛

太上皇踏泰山
欲看尽帝皇路
但是人造卫星
看得更真更早

故梦留在故宫
未见大宋旗号
大华银行月租
比山海关更高

何地才是乐土
让竞争做指数
北海珠海沧海
哪一处出国宝

无论城南陌北
用眼光探门路
创造时代形势
姓资姓社都好

家家出口号
政客也跳槽
自创乐园是法宝
风花雪月
溶合江山多美好
首都万世骄傲
开天再开地
竞选又竞投
首都寸金尺土

何地才是乐土
让竞争作指数
北海珠海沧海
哪一处出国宝

首都 万里河山千代人物
首都 万世乾坤青云路

值得注意的是,这三张唱片基本上是共通的,如粤语版的《皇后大道东》在《原乡》里成了台语的《大家免着惊》;台语的《长征》变成了粤语的《新生代》,粤语的《新闻报导》就是国语的《暗恋》,而粤语的《飞车》变成了台语的《火车》等等。许多人提出批评,认为罗大佑在欺骗听众,沉缅于回忆的旧歌迷也发出“才尽”的呼声。罗大佑则声明这个实验旨在揭示陆港台三地的中文文化的互通和差异。

1994年,罗大佑如约推出国语《恋曲2000》专辑,同名歌曲一反恋曲传统,由男女情爱转为对文化国度的爱:

《恋曲2000》

远攀入云层里的喜玛拉雅 回首投身浪影浮沉的海峡
北望孤独冰冷如西伯利亚 传情是否有这种说法?
等遍了千年终于见你到达 等到青春终于也见了白发
倘若能摸抚你的双手面颊 此生终也不算虚假!

久违了千年即将醒的梦 你可愿跟我走吗?
蓝色的太平洋 隐没的红太阳
是否唤起了 你的回答?
缠绵的千年以后的时差 你还愿认得我吗?
我不能让自己再装聋作哑 沉默的表达代价太傻

远似孤独冰冷如西伯利亚 远到今生飘零浪迹天涯
远到了千年后的恩情挥洒 传言恋曲有这种说法
久违了千年即将醒的梦 古老的像个神话
我不能让自己与千年挣扎 让我揭晓这千年问答
让我揭晓这千年问答 让这恋曲有这种说法

《五十块钱》是摇滚风格的“和平演变”“现象七十二变”,只不过这次他批判的
是地域政治:

《五十块钱》

亲朋好友们在集思广益 中港台的局势有了转机
阔别了四十年的势不两立的同胞恍然大悟的久别重逢
先知先觉的早就不遗余力 后知后觉的只有自食其力
不知不觉的王朝解放了以后 反攻的号角唤起大家起义
──要光复回去!

处变不惊的先去捞点人民币 要庄敬自强再去香港换点港币
反攻与复国世界大同谈何容易 不如想点办法效忠我们新台币
六合彩是我们秘密武器 最后一关用来对付马列主义
歌舞升平的全国的军民同胞 创造了另一个世界奇迹
──靠三民主义!

救国救民的是大同小异 中港台的局势变本加利
斗争了四十年的势不两立的同志冤家路窄的回心转意
说来说去还怪毛主席 当初革命革得有点机会主义
后桓放走了一条死路 改革开放了万恶的市场经济
──是谁的福气?

处变不惊的先去捞点人民币 要庄敬自强再去香港换点港币
他三反五反翻来覆去谈何容易 不如想点办法回归一点新台币
有了房地产不要核子武器 炒炒股票还能使你如虎添翼
歌功颂德的中国的军民同胞 创造了特色的历史奇迹
──这社会主义!

处变不惊的先去捞点人民币 要庄敬自强再去香港换点港币
反攻与复国世界大同谈何容易 不如想点办法效忠我们新台币
五十块钱是我们秘密武器 最后一关用来对付马列主义
歌舞升平的全国的军民同胞 创造了另一个世界奇迹
──靠三民主义!

创造了特色的历史奇迹──这社会主义!!
创造了另一个世界奇迹──你服不服气?!

另一首《就这么样吧》则采用抒情的慢板,充份展示了罗大佑的富有感染力的歌喉:


《就这么样吧》

忘了是一个难醒的梦 还是一对难忘的唇
忘了是多亲切的名称 还是个多么难舍的人

忘了是如何相依为生 如何共度良景美辰
忘了是有多么寒暑更 在那年轻时相许为身

嘿 就这么样吧 嘿 就这么样吧
就让血液如年轻时 一样是红

要不是有一个你我看 也不会有如是的我
要不是有这个你走过 我的人生将如何浅薄

要不是曾经有那段恋情 这肉身早已埋没
要不是有那张笑容支持 这灵魂早无法解脱

嘿 就这么样吧 嘿 就这么样吧
就让晴空如年轻时 一样是蓝

要不是有一个你我看 也不会有如是的我
要不是有这个你走过 我的人生将如何浅薄

嘿 就这么样吧 嘿 就这么样吧
阔别的脸色不外乎 一样是黄

嘿 就这么样吧 嘿 就这么样吧
复出的脸色不外乎 一样是黄

《恋曲2000》是罗大佑中华情结的集中体现,在香港移民的大潮中,罗大佑逆流而上,坚定地入居香港,因为他相信,音乐作为语言的旋律诗化变体,失去根和失去创作自由一样危险,生命力一样会枯萎。


1995年,罗大佑出版了三张一套的《罗大佑自选集》,无论从收集质量或者数量上来看,这个专辑的水平都一般。第一张基本上是立足台湾国语经典,第二张是赴港后的国粤语创作,第三张基本是个“大杂烩”,全部是别人诠释的版本。这个合辑虽然包括了罗大佑最好的歌曲,但遗漏了许多经典级的作品,即使是罗大佑的初级爱好者恐怕也不能忍受没有收录《恋曲1990》,因此它只能用作罗大佑的入门手册。

lxl,1998年夏

===========================================================================
补注:本文为笔者为向朋友介绍罗大佑所写,以便扩充罗fan之队伍。如转载请注明出处。

Archives

August 2003   August 2004   December 2005  

This page is powered by Blogger. Isn't yours?